日薄西山，为时已晚，叶落花残无力挽，这句寓言式的成语，仿佛是对生命的衰败和无尽的惋惜，在十二生肖的世界里，鼠象征着机智与活力，然而当这句话用于形容鼠，似乎是在暗示其面对老年时光的无力感，鼠的生命力虽强，却也无法抵挡岁月的侵蚀，它们或许曾在青春年华中活跃异常，但现在，就像夕阳下的老鼠，虽然依旧敏捷，但那份曾经的生机与活力已渐行渐远，这正是鼠在晚年阶段的写照，虽然智慧犹存，但体力和精力已不复当年。

生肖牛：

对于生肖牛来说，日薄西山意味着辛勤耕耘后的疲惫，牛的坚韧和耐力在农耕文化中被赞誉，然而当太阳落山，一天的工作结束，那沉重的犁头和背负的重任都成为无法挽留的过去，牛的晚年，或许不再如年轻时般力大无穷，但那份勤劳的精神犹在，只是换成了沉稳的回忆。"叶落花残无力挽"，象征着牛在岁月的流转中，对过去的辉煌感到无力回天，但仍坚守着生活的本分。

生肖虎：

虎，生肖中的勇者，却也无法逃避"日薄西山"的规律，老虎的力量和威猛在生命之初曾令万物敬畏，然而当夕阳映照，虎的雄风也难免显得苍老。"叶落花残无力挽"，仿佛在描绘虎在壮年之后，面对身体逐渐衰退的无奈，老虎在晚年可能不再能够轻易地狩猎，但仍保持着尊严与骄傲，如同夕阳下的一道残影，虽暗淡，却依然充满力量。

生肖兔：

兔子，象征着温柔与敏感，日薄西山的寓意在兔身上更显凄美，兔儿在年轻时，动作轻盈，心思细腻，然而随着时光的流逝，它们的身体开始变得迟缓，如同落叶飘零，花儿凋零。"无力挽"的描述，让人不禁心疼这细腻生灵在岁月面前的无助，尽管如此，兔子仍保持着内心的柔软，那份静谧的温柔，即使在晚年，也是无比珍贵。

生肖龙：

龙，作为生肖中的帝王，日薄西山的境遇则显得更为戏剧性，龙的雄心壮志，曾经如日中天，但当岁月磨损，它的龙鳞不再熠熠生辉，力量也渐行渐弱。"叶落花残无力挽"，仿佛是对龙在权力巅峰之后，面对岁月侵蚀的深深感叹，龙的晚年，或许不再是雷霆万钧，而是静静地守护着曾经的辉煌，守护着那份曾经的王者尊严。

这些生肖的成语寓言，揭示了每个动物在生命周期中的不同阶段，无论强健或柔弱，都在日薄西山的时刻，展现出生命的独特韵味，它们提醒我们，每个生命都有其必然的历程，无论是辉煌还是平凡，都是值得尊重和珍惜的篇章。